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Meneer de rector magnificus, dames 
en heren, 
 
In deze zaal vond bijna zeven jaar 
geleden ook een bijeenkomst plaats 
die in het teken stond van de 
geschiedenis van Trouw. Op 1 
februari 1993 werd op deze plaats 
het – door mij geschreven – boek 
Harde koppen, rechte lijnen 
gepresenteerd. Het verscheen ter 
gelegenheid van het vijftigjarige 
bestaan van Trouw. 
    Bij deze gelegenheid schetste Jan 
Greven, de toenmalige hoofd-
redacteur van Trouw, de wordingsgeschiedenis van het gepresenteerde boek. 
Die begon ergens in 1990, op een plaats niet zo ver hier vandaan, in een 
cafeteria in een winkelcentrum aan de Amstelveense Groenelaan. Greven 
had daar een gesprek met oud-Trouw-journalist Ben van Kaam. Al járen 
maakte Van Kaam zich sterk voor een grote, wetenschappelijke studie over 
Trouw, vooral wat de verzetsgeschiedenis van de krant betrof, en hij vond 
dat het er toch echt eens van moest komen. Van de Trouw-groep uit de 
oorlog leefde nog een betrekkelijk groot aantal personen dat kon worden 
geïnterviewd; nóg langer wachten zou betekenen dat – letterlijk – een 
historische kans zou worden gemist. 
    Harde koppen, rechte lijnen was die grote studie niet. Het was een 
beperkte studie over de zogenaamde ‘kleine krantjes’, de lokale en regionale 
edities uit het laatste oorlogsjaar. Anders dan men misschien zou 
verwachten kwamen de plannen voor een grotere Trouw-studie door de 
jubileumuitgave niet op een laag pitje te staan – integendeel. De aandacht 
die Madelon de Keizer in 1991 met haar dissertatie over het verzetsblad Het 
Parool trok, bracht de wetenschappelijke studie over Trouw een flinke stap 
dichterbij. Een goed voorbeeld doet volgen, en begin 1993 kon ik als 
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‘assistent-in-opleiding’ verder aan de slag, met als resultaat de vanmiddag 
door mij te verdedigen studie. 
    Toen ik voor het promotieonderzoek werd gepolst, was ik van mening dat 
er voor een dissertatie over alleen het ondergrondse Trouw te weinig 
bronnenmateriaal voorhanden was. Mijn voorstel was daarom een proef-
schrift te schrijven over Trouw als verzetsblad én naoorlogs dagblad. Omdat 
ook voor de naoorlogse geschiedschrijving van Trouw niet al te veel archief-
materiaal beschikbaar was, zou de nadruk moeten komen te liggen op het 
bestuderen van de krant zelf, op de ‘leggers’: de banden waarin de nummers 
zijn gebundeld. Het zou dus geruime tijd sjouwen worden – sjouwen van en 
naar het magazijn van de VU-bibliotheek op de derde verdieping waar de 
Trouw-leggers worden bewaard. Zeker, de jaargangen van de krant zijn ook 
op microfilm of microfiche beschikbaar, maar er gaat natuurlijk niets boven 
het directe, fysieke contact met het bedrukte papier van weleer. ‘Zien moet 
je voelen’. 
    Kiezend voor een historische analyse van de hoofdartikelen werd de blik 
vooral op de linkerkolom van de voorpagina gericht, naar de plaats waar 
Trouw haar hoofdredactionele meningen ventileerde. Hoofdartikelen lezen, 
bestuderend lezen, is een intensieve, vermoeiende bezigheid, vooral in het 
begin. Je moet wennen aan de taal en de stijl, en weet niet goed wat wel en 
niet van belang is. Maar allengs kreeg ik meer ‘greep’ op de stof, en de 
wandelingen naar het bibliotheekmagazijn volgden zich met steeds kleinere 
tussenpozen op. Medio 1994 sjouwde ik me het jaar 1950 binnen. Een klein 
jaar later was ik in de jaren zestig aangeland, en juist voor het einde van 
1995 sloeg ik het Trouw-jubileumnummer van 27 januari 1968 op, het 
eindpunt van mijn onderzoek. 
    Het was de eerste jaren niet alleen leggeronderzoek dat de klok sloeg. Een 
welkome afwisseling was het speuren in archieven. Ook begon ik alvast met 
het beschrijven van de oorlogsjaren van Trouw. Tot mijn verbazing – en ook 
frustratie – liep ik met het schrijven vast, vooral in de voorgeschiedenis van 
Trouw: in de tegenstellingen die zich in 1942 manifesteerden rond en in Vrij 
Nederland, het in augustus 1940 opgerichte verzetsblad dat in 1942 meer en 
meer een vehikel werd van de vooruitstrevende denkbeelden van de bevlo-
gen Henk van Randwijk. De antirevolutionaire redactrice Gesina van der 
Molen wenste niet aan Van Randwijks ‘grootse en gedurfde toekomst-
constructie’ mee te bouwen. Dat gold ook voor een deel van het versprei-
dingsapparaat, terwijl uit kringen van de ondergrondse ARP eveneens 
afkeurende geluiden waren te horen. Vervolgens ontbrandde in de herfst van 
1942 een conflict over de vraag hoe Vrij Nederland moest worden geleid: 
centraal, door de redactie, zoals Van Randwijk wilde, of decentraal, met 
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gescheiden verantwoordelijkheden voor redactie en verspreidingsapparaat, 
zoals Wim Speelman, leider van het apparaat, wilde. 
    Nadat de bezettingsjaren eenmaal beschreven waren vlotte het verhaal 
over de naoorlogse krant gelukkig sneller. Het verhaal van ‘Ons gezag in 
Indië’ dat Trouw tot 1950 in zijn greep hield: overheid was overheid en 
rebel was rebel. Het verhaal van de strijd tegen de staatsabsolutistische 
dwaalleer van de Partij van de Arbeid, dat als een rode draad door de jaren 
veertig en vijftig liep. ‘Wij komen’, zo bezag Trouw de toestand in het 
voorjaar van 1947, ‘in de richting van een nieuwe vorm van nationaal-
socialistische dictatuur.’ Hitler was verslagen, maar de geest van het 
totalitarisme was nog springlevend, wat Trouw deed schrijven van ‘Twee 
tijden – één zaak’. En – voeg ik eraan toe – ook wel één man, namelijk 
Schermerhorn, grondlegger van de Partij van de Arbeid en voorzitter van de 
door Trouw verfoeide Commissie-Generaal die in 1946 en ’47 in opdracht 
van de regering met het – vond Trouw – rebellenbewind van Soekarno 
onderhandelde. 
    Tien jaar later nog, in 1957, toen Schermerhorn zich al geruime tijd in de 
luwte van de Eerste Kamer had teruggetrokken, brandmerkte Trouw diens 
opvattingen als ‘door en door gevaarlijk’, om er voor alle duidelijkheid aan 
toe te voegen dat dit ook voor de Partij van de Arbeid als geheel gold. Het 
was de partij van het collectivistische kwaad, die het overheidsapparaat, zo 
schreef Trouw, maakte tot het uit de zee oprijzende beest uit de Openbaring 
van Johannes, ‘met tien horens en zeven koppen’. 
    Het was ARP-minister van Economische Zaken Zijlstra die Bruins Slot 
eind 1957 adviseerde het ‘zwaard’ van de geloofsstrijd tegen de socialisten 
wat te laten rusten en de ‘troffel’ van het politieke handwerk vaker te han-
teren. Twee jaar later, in oktober 1959, drukte het VU-studentenblad 
Pharetra zich nog pregnanter uit: Trouw bracht een ‘anti-socialistische 
koekoekséénszang’ ten gehore, op tekst en muziek van ‘een partijman van 
monomaan kaliber’: Bruins Slot. Hierop volgde in de zomer van 1960 een 
vernietigend enqueterapport van het Nederlandse Instituut voor Motivation 
research; het rapport noemde Trouw ‘saai’, ‘sloom’, ‘eenzijdig’, ‘bevoog-
dend’, en ‘niet van deze tijd’. 
    ‘Stáán in eigen tijd’ heette het hoofdartikel waarin Bruins Slot in septem-
ber 1960, twee maanden na het verschijnen van het rapport, een andere toon 
aansloeg. ‘Schrift en Historie’ waren weliswaar essentieel, maar mochten 
niet verabsoluteerd worden, schreef Bruins Slot nu. Een werkelijk christe-
lijke politiek hield in dat je met beide benen in de werkelijkheid van alledag 
moest staan, met een vanuit het Evangelie genormeerde kritische opstelling 
die tot het uitspreken van een radicaal ‘neen’ kon leiden. 
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    Ik rond mijn inleiding af met een bericht dat een jaar geleden in Trouw 
verscheen, juist op het moment dat ik een punt zette achter het manuscript 
van mijn proefschrift. Het betreffende Trouw-artikel meldde dat de voor-
malige verzetsmedewerkers van het blad hadden besloten hun jaarlijkse 
reünies te staken. ‘Je kunt beter op dit punt stoppen’, zo werd de beslissing 
verwoord. ‘Er vallen nu zo vreselijk veel mensen weg en er zijn er nog 
zoveel die je er graag bij zou willen hebben, maar die kunnen niet meer 
komen.’ Als herinnering kregen de voormalige illegale werkers een kleuren-
afdruk van een in 1945 uitgereikt schildje met de tekst: ‘Wie "vrijheid" zei, 
schreef het leven af en koos den strijd, God en het land gewijd’. Naast deze 
tekst stonden de regels die in januari 1943 op de voorkant van het eerste, 
onder de voorlopige titel Oranje-Bode, verschenen Trouw-nummer waren 
afgedrukt: 
 
        ‘Ja, zij zullen 
        zich vervullen, 
        deze tijden van geluk! 
        Dees ellenden 
        gaan volenden; 
        en verpletterd wordt het juk’. 
 
Het krantebericht bepaalde mij er eens te meer bij dat – hoe je het ook 
wendt of keert – Trouw als voormalig verzetsblad een bijzondere krant is, en 
dit ook altijd zal blijven. Een krant waarvoor mensen hun leven hebben 
gegeven. Van die krant heb ik de achterliggende jaren een deel van de 
geschiedenis mogen beschrijven, wat mij een groot voorrecht is geweest. 
 


