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Meneer de rector magnificus, dames
en heren,

In deze zaal vond bijna zeven jaar
geleden ook een bijeenkomst plaats
die in het teken stond van de
geschiedenis van Trouw. Op 1
februari 1993 werd op deze plaats
het — door mij geschreven — boek
Harde koppen, rechte lijnen
gepresenteerd. Het verscheen ter
gelegenheid van het vijftigjarige
bestaan van Trouw.

Bij deze gelegenheid schetste Jan
Greven, de toenmalige hoofd-
redacteur van Trouw, de wordingsgeschiedenis van het gepresenteerde boek.
Die begon ergens in 1990, op een plaats niet zo ver hier vandaan, in een
cafeteria in een winkelcentrum aan de Amstelveense Groenelaan. Greven
had daar een gesprek met oud-Trouw-journalist Ben van Kaam. Al jaren
maakte Van Kaam zich sterk voor een grote, wetenschappelijke studie over
Trouw, vooral wat de verzetsgeschiedenis van de krant betrof, en hij vond
dat het er toch echt eens van moest komen. VVan de Trouw-groep uit de
oorlog leefde nog een betrekkelijk groot aantal personen dat kon worden
geinterviewd; ndg langer wachten zou betekenen dat — letterlijk — een
historische kans zou worden gemist.

Harde koppen, rechte lijnen was die grote studie niet. Het was een
beperkte studie over de zogenaamde ‘kleine krantjes’, de lokale en regionale
edities uit het laatste oorlogsjaar. Anders dan men misschien zou
verwachten kwamen de plannen voor een grotere Trouw-studie door de
jubileumuitgave niet op een laag pitje te staan — integendeel. De aandacht
die Madelon de Keizer in 1991 met haar dissertatie over het verzetsblad Het
Parool trok, bracht de wetenschappelijke studie over Trouw een flinke stap
dichterbij. Een goed voorbeeld doet volgen, en begin 1993 kon ik als
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‘assistent-in-opleiding’ verder aan de slag, met als resultaat de vanmiddag
door mij te verdedigen studie.

Toen ik voor het promotieonderzoek werd gepolst, was ik van mening dat
er voor een dissertatie over alleen het ondergrondse Trouw te weinig
bronnenmateriaal voorhanden was. Mijn voorstel was daarom een proef-
schrift te schrijven over Trouw als verzetsblad én naoorlogs dagblad. Omdat
ook voor de naoorlogse geschiedschrijving van Trouw niet al te veel archief-
materiaal beschikbaar was, zou de nadruk moeten komen te liggen op het
bestuderen van de krant zelf, op de ‘leggers’: de banden waarin de nummers
zijn gebundeld. Het zou dus geruime tijd sjouwen worden — sjouwen van en
naar het magazijn van de VU-bibliotheek op de derde verdieping waar de
Trouw-leggers worden bewaard. Zeker, de jaargangen van de krant zijn ook
op microfilm of microfiche beschikbaar, maar er gaat natuurlijk niets boven
het directe, fysieke contact met het bedrukte papier van weleer. ‘Zien moet
je voelen’.

Kiezend voor een historische analyse van de hoofdartikelen werd de blik
vooral op de linkerkolom van de voorpagina gericht, naar de plaats waar
Trouw haar hoofdredactionele meningen ventileerde. Hoofdartikelen lezen,
bestuderend lezen, is een intensieve, vermoeiende bezigheid, vooral in het
begin. Je moet wennen aan de taal en de stijl, en weet niet goed wat wel en
niet van belang is. Maar allengs kreeg ik meer ‘greep’ op de stof, en de
wandelingen naar het bibliotheekmagazijn volgden zich met steeds kleinere
tussenpozen op. Medio 1994 sjouwde ik me het jaar 1950 binnen. Een klein
jaar later was ik in de jaren zestig aangeland, en juist voor het einde van
1995 sloeg ik het Trouw-jubileumnummer van 27 januari 1968 op, het
eindpunt van mijn onderzoek.

Het was de eerste jaren niet alleen leggeronderzoek dat de klok sloeg. Een
welkome afwisseling was het speuren in archieven. Ook begon ik alvast met
het beschrijven van de oorlogsjaren van Trouw. Tot mijn verbazing — en ook
frustratie — liep ik met het schrijven vast, vooral in de voorgeschiedenis van
Trouw: in de tegenstellingen die zich in 1942 manifesteerden rond en in Vrij
Nederland, het in augustus 1940 opgerichte verzetsblad dat in 1942 meer en
meer een vehikel werd van de vooruitstrevende denkbeelden van de bevlo-
gen Henk van Randwijk. De antirevolutionaire redactrice Gesina van der
Molen wenste niet aan Van Randwijks “‘grootse en gedurfde toekomst-
constructie’ mee te bouwen. Dat gold ook voor een deel van het versprei-
dingsapparaat, terwijl uit kringen van de ondergrondse ARP eveneens
afkeurende geluiden waren te horen. Vervolgens ontbrandde in de herfst van
1942 een conflict over de vraag hoe Vrij Nederland moest worden geleid:
centraal, door de redactie, zoals Van Randwijk wilde, of decentraal, met
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gescheiden verantwoordelijkheden voor redactie en verspreidingsapparaat,
zoals Wim Speelman, leider van het apparaat, wilde.

Nadat de bezettingsjaren eenmaal beschreven waren vlotte het verhaal
over de naoorlogse krant gelukkig sneller. Het verhaal van ‘Ons gezag in
Indié’ dat Trouw tot 1950 in zijn greep hield: overheid was overheid en
rebel was rebel. Het verhaal van de strijd tegen de staatsabsolutistische
dwaalleer van de Partij van de Arbeid, dat als een rode draad door de jaren
veertig en vijftig liep. “Wij komen’, zo bezag Trouw de toestand in het
voorjaar van 1947, “in de richting van een nieuwe vorm van nationaal-
socialistische dictatuur.” Hitler was verslagen, maar de geest van het
totalitarisme was nog springlevend, wat Trouw deed schrijven van “Twee
tijden — één zaak’. En — voeg ik eraan toe — ook wel één man, namelijk
Schermerhorn, grondlegger van de Partij van de Arbeid en voorzitter van de
door Trouw verfoeide Commissie-Generaal die in 1946 en 47 in opdracht
van de regering met het — vond Trouw — rebellenbewind van Soekarno
onderhandelde.

Tien jaar later nog, in 1957, toen Schermerhorn zich al geruime tijd in de
luwte van de Eerste Kamer had teruggetrokken, brandmerkte Trouw diens
opvattingen als ‘door en door gevaarlijk’, om er voor alle duidelijkheid aan
toe te voegen dat dit ook voor de Partij van de Arbeid als geheel gold. Het
was de partij van het collectivistische kwaad, die het overheidsapparaat, zo
schreef Trouw, maakte tot het uit de zee oprijzende beest uit de Openbaring
van Johannes, ‘met tien horens en zeven koppen’.

Het was ARP-minister van Economische Zaken Zijlstra die Bruins Slot
eind 1957 adviseerde het ‘zwaard’ van de geloofsstrijd tegen de socialisten
wat te laten rusten en de ‘troffel” van het politieke handwerk vaker te han-
teren. Twee jaar later, in oktober 1959, drukte het VU-studentenblad
Pharetra zich nog pregnanter uit: Trouw bracht een “anti-socialistische
koekoekséénszang’ ten gehore, op tekst en muziek van ‘een partijman van
monomaan kaliber’: Bruins Slot. Hierop volgde in de zomer van 1960 een
vernietigend enqueterapport van het Nederlandse Instituut voor Motivation
research; het rapport noemde Trouw ‘saai’, ‘sloom’, ‘eenzijdig’, ‘bevoog-
dend’, en “niet van deze tijd’.

‘Staan in eigen tijd’ heette het hoofdartikel waarin Bruins Slot in septem-
ber 1960, twee maanden na het verschijnen van het rapport, een andere toon
aansloeg. ‘Schrift en Historie’ waren weliswaar essentieel, maar mochten
niet verabsoluteerd worden, schreef Bruins Slot nu. Een werkelijk christe-
lijke politiek hield in dat je met beide benen in de werkelijkheid van alledag
moest staan, met een vanuit het Evangelie genormeerde kritische opstelling
die tot het uitspreken van een radicaal ‘neen’ kon leiden.
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Ik rond mijn inleiding af met een bericht dat een jaar geleden in Trouw
verscheen, juist op het moment dat ik een punt zette achter het manuscript
van mijn proefschrift. Het betreffende Trouw-artikel meldde dat de voor-
malige verzetsmedewerkers van het blad hadden besloten hun jaarlijkse
relinies te staken. “Je kunt beter op dit punt stoppen’, zo werd de beslissing
verwoord. ‘Er vallen nu zo vreselijk veel mensen weg en er zijn er nog
zoveel die je er graag bij zou willen hebben, maar die kunnen niet meer
komen.” Als herinnering kregen de voormalige illegale werkers een kleuren-
afdruk van een in 1945 uitgereikt schildje met de tekst: ‘Wie "vrijheid" zei,
schreef het leven af en koos den strijd, God en het land gewijd’. Naast deze
tekst stonden de regels die in januari 1943 op de voorkant van het eerste,
onder de voorlopige titel Oranje-Bode, verschenen Trouw-nummer waren
afgedrukt:

“Ja, zij zullen

zich vervullen,

deze tijden van geluk!

Dees ellenden

gaan volenden;

en verpletterd wordt het juk’.

Het krantebericht bepaalde mij er eens te meer bij dat — hoe je het ook
wendt of keert — Trouw als voormalig verzetsblad een bijzondere krant is, en
dit ook altijd zal blijven. Een krant waarvoor mensen hun leven hebben
gegeven. Van die krant heb ik de achterliggende jaren een deel van de
geschiedenis mogen beschrijven, wat mij een groot voorrecht is geweest.



