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In de week na pasen werd 
De Gaay Fortman in alle 
kranten herdacht, in de 
eerste plaats als minister 
van binnenlandse zaken. 
Het kabinet-Den Uyl, dat 
twintig jaar eerder ten val 
was gekomen, sprak nog 
steeds tot veler verbeelding. 
Door uitvoerig bij het 
ministerschap van Fortman 
stil te staan, deden de 
necrologen de gestorvene 
tekort. De daarbij gebruikte 
aanduiding ‘politicus’ zou 
hij zelf niet hebben 
gebruikt. De Gaay Fortman 
zag zichzelf allereerst als bestuurder. ‘Dingen regelen, dingen voor mensen tot 
stand brengen’. Het ging hem om het dienen van de publieke zaak. Die werd in 
Den Haag nogal eens uit het oog verloren. Enghartige partijpolitiek vierde hoogtij: 
‘hakketakken’ en het eigen gelijk willen halen. In 1951 ondervond hij het voor het 
eerst aan den lijve, als kandidaat-minister, in 1981 voor het laatst, als informateur. 
 De beide jaartallen markeren een periode van dertig jaar waarin De Gaay 
Fortman een haat-liefde-verhouding had met het Binnenhof. Het ministerschap 
werd geambieerd, de randverschijnelen, ‘het pokeren op andermans rug’, werden 
verworpen. In dit politieke ‘spel’ wapende Fortman zich met een groot relative-
ringsvermogen. Hij probeerde zich boven het − wat hij vond − parlementaire 
gekrakeel te verheffen, wat bijdroeg aan zijn naam van soeverein bestuurder. 

 
 

Wilhelm Friedrich de Gaay Fortman, 1992. 
(Foto familie De Gaay Fortman) 
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Anderzijds ging het ten koste van de benodigde ministeriële daadkracht en wekte 
hij bij parlementariërs wel eens de indruk dat hij hen en de materie niet au serieux 
nam. 
 Ook toen hij minister was, bleef De Gaay Fortman eigenlijk een outsider in Den 
Haag. Zijn departement, dat zich niet in het brandpunt van de politiek bevond, was 
hier ook debet aan. Met de maatschappijhervormende voornemens van het kabinet-
Den Uyl had Fortman op ‘BiZa’ amper bemoeienis; aan ‘het debat der economen’ 
had hij geen deel. De hervorming van het binnenlands bestuur en de 
grondwetsherziening, zijn twee belangrijkste dossiers, kreeg Fortman niet 
afgerond, met de kanttekening dat hij aan de grondwetsherziening wel een 
beslissende stoot gaf. Als verzachtende omstandigheid kon gelden dat beide 
dossiers al tientallen jaren sleepten. Inzake de dekolonisatie van Suriname, waarin 
hij de eerstverantwoordelijke minister was, heeft hij zich door Pronk en Den Uyl 
naar de zijlijn laten spelen. Met slaande deuren de ministerraad verlaten, lag niet in 
De Gaay Fortmans aard. Het algemeen belang stond voorop, en dat diende men 
niet door zaken op de spits te drijven. Het laat onverlet dat de loop der Surinaamse 
geschiedenis Fortman in het gelijk heeft gesteld: de onafhankelijkheid was 
overhaast. 
 Daadkrachtig toonde De Gaay Fortman zich tijdens de Molukse gijzelingen. 
Zonder gezagshandhaving was de democratie een reus op lemen voeten. Bleven 
onderhandelingen met gijzelnemers zonder resultaat, dan droeg de overheid het 
zwaard niet tevergeefs. In extremis kon geweld nodig zijn om de rechtsorde te 
handhaven. Het scheidde de antirevolutionair De Gaay Fortman principieel van de 
sociaal-democraat Den Uyl en bezorgde hem op de valreep van zijn ministerschap 
nota bene de naam van houwdegen. 
 Ook als kabinetsinformateur is het beeld verdeeld. In 1956 mislukte Fortman 
jammerlijk. In zijn onervarenheid ging hij te lang door met onwillige politici die 
hem slechts als een schakel in het formatieritueel beschouwden. De ‘dakpancrisis’ 
van eind december 1960, begin januari 1961 bezwoer De Gaay Fortman kundig. 
De ARP was hevig verdeeld, maar te midden van de interne troebelen hield hij het 
hoofd bewonderenswaardig koel en slaagde erin Bruins Slot en Zijlstra weer on 
working terms te krijgen. Het kabinet-De Quay zat vervolgens de volledige termijn 
uit. In 1981 slaagde Fortman maar half, en eigenlijk dat ook nog niet eens. Nog 
voor de regeringsverklaring was het kabinet-Van Agt/Den Uyl al in crisis, waarna 
het vechten nog ruim een half jaar voortduurde. Achteraf beschouwd is De Gaay 
Fortman in zijn informatie van 1981 opnieuw een schakel in het ritueel geweest. 
De val van het vechtkabinet, na acht maanden, was nodig om definitief duidelijk te 
maken dat ‘centrum-links’ niet ging. 
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Minister, ‘politicus’, informateur. In bijna elk artikel dat in de eerste week van april 
1997 verscheen, werd De Gaay Fortman als zodanig herdacht. Van zijn jaren als 
rector magnificus aan de Vrije Universiteit werd veel minder gerept, terwijl hij in 
die functie welbeschouwd diepere voetsporen heeft nagelaten. Door zijn gezag, 
standing en harmonieuze inborst loodste hij ‘de Vrije’ zonder al te grote averij door 
de roerige jaren die zijn meerjarig rectoraat van 1965 tot 1972 stempelden. Ook in 
de grondslagdiscussie had hij een belangrijke stem. De zeven rectorsjaren trokken 
echter een zware wissel op De Gaay Fortman. De hakken moesten meer dan hem 
lief was in het zand, de ‘boosheid van het oordeel’ vierde nogal eens hoogtij. Het 
bracht hem een aantal keren tot dicht bij overspannenheid. 
 Als geleerde heeft De Gaay Fortman geen groot werk nagelaten − het bleef bij 
artikelen, brochures en redevoeringen. Zijn grootste studie schreef hij als 
promovendus, het in 1936 verschenen De onderneming in het arbeidsrecht. Het 
proefschrift was baanbrekend, in de zin dat het een van de eerste Nederlandse 
wetenschappelijke verhandeling over het moderne arbeidsrecht was. Aan de andere 
kant was er weinig eigen visie aan te pas gekomen. Meer dan een aanzet was het 
niet, een samenvatting, wat de promovendus trouwens zelf ook terdege besefte. Tot 
een vervolgstudie kwam het niet. Dat heeft Fortman evenmin willen verhullen. 
Voor hem was er meer dan alleen de wetenschap. ‘Ik ben niet iemand die van ’s 
morgens vroeg tot ’s avonds laat achter zijn bureau kan zitten studeren.’ Zijn baaierd 
aan bestuurfuncties  − ook daarmee trad hij in Gerbrandy’s voetsporen − had tot 
gevolg dat er naast het geven van college weinig tijd restte voor wetenschappelijk 
werk van grotere omvang. Fortmans bioritme liet niet toe hiervoor de ‘randen’ van 
de dag te gebruiken. Nachtbraken leidde tot hoofdpijnaanvallen, erg matineus was 
hij evenmin. 
 De Gaay Fortmans ambtelijke carrière was weinig gelukkig. Met veel ambitie 
en enthousiasme verruilde hij in 1937 het Landbouwcrisisbureau, waar hij een 
tijdelijke aanstelling had, voor een vaste betrekking op Sociale Zaken. Er volgden 
tien jaren waarin verveling en frustratie de boventoon voerden. Fortman bleek een 
te grote individualist om in een ambtelijke, hiërarchische organisatie te kunnen 
aarden. Ongeduld en driftigheid waren twee andere valkuilen, eigenschappen die 
zijn vader ook stempelden, in minder gecontroleerde mate. 
 Een groot vertrouwen in eigen kunnen onderscheidde Wilhelm van zijn vader. 
Een moedeloze verzuchting dat ‘iemand met beperkte gaven als ik meer aange-
wezen is op een kleine dan op een grote omgeving’, kwam de zelfbewuste Wilhelm 
niet over de lippen. In 1939 achtte hij zich al bekwaam genoeg om leermeester 
Gerbrandy op te volgen. Dat hij vervolgens nog acht jaar op een leerstoel moest 
wachten, werd allerminst geaccepteerd met het laconisme en de relativeringszin die 
Fortman later zouden kenmerken. 
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 ‘Niet bepaald een nederige ziel’, zo werd in 1929 bij diens toetreding tot het 
studentendispuut Jumbo vastgesteld. Als corpsrector, drie jaar later, deed hij ook 
dadelijk van zich spreken. Inertie en zelfvoldaanheid in de gereformeerde wereld 
worden aan de kaak gesteld, studentikoos gebral en gewichtigdoenerij van de hand 
gewezen. Geslurp ‘op de kroeg’ was ook niet aan Fortman besteed. Liever als 
‘cheffie’ een tentgesprek met werkloze jongeren van eenvoudige komaf dan brallen 
aan de toog. Hierin verried zich zijn filantropische Reveil-inborst, in hem wakker-
gemaakt door zijn imposante grootvader, ds. N.A. de Gaay Fortman. De kommer 
en kwel die hij, op huisbezoek in de grauwe Amsterdamse wijken van Oostenburg, 
Kattenburg en Wittenburg, als jongetje aan diens hand zag, maakte indruk en was 
bepalend voor zijn latere studiekeuze. Rechten studeren om de arbeider 
gerechtigheid te doen. 
 Dit maatschappelijk, aristocratisch getoonzette engagement bracht De Gaay 
Fortman er in de zomer van 1940 toe zich aan te sluiten bij de Nederlandse Unie. 
Een bevlieging was het niet. Een jaar later was hij nog steeds lid, zij het met steeds 
groter wordende twijfel. Fortmans drijfveer was dat de bevolking in bange 
bezettingsdagen leiding en sturing nodig had. Het deed hem begin 1942 zelfs 
overwegen zich bij het Persgilde aan te melden. Dat de overweging op een 
misverstand berustte, deed aan de kracht van het argument niets af. ‘Het is ook 
voor ons volk als geheel belangrijk dat menschen als wij nog blijven schrijven’, zei 
hij tegen zijn vader. 
 Deze patricische en paternalistische geaardheid bracht Fortman na de bevrijding 
een zetel in het bestuur van het Prins Bernhard Fonds, dat wilde gaan arbeiden aan 
de ‘geestelijke en culturele weerbaarheid’ van het Nederlandse volk. Het werk had 
een antimodernistische en cultuurpessimistische ondertoon. Men maakte zich zorgen 
over de zedenverwildering en het nihilisme van de jeugd; over de hand over hand 
toenemende rationalisatie en mechanisatie die de arbeider tot verlengstuk van de 
machine maakte en van zijn werk deed vervreemden; over de dreiging van vereen-
zaming en massificatie voor natie en gezin. 
 Dezelfde verontrusting vormde het hart van Fortmans christelijk-sociaal denken. 
Via onder meer Gerbrandy, Sikkel en Kuyper ging dat terug op de Duits-
romantische Historische School. Bezorgheid over de onstuitbare ontwikkeling van 
de modern-industriële maatschappij en afkeer van haar rationele en utilitaire 
karakter dat de samenleving verbrokkelde, riepen een verlangen op naar het hechte 
en overzichtelijke middeleeuwse gildesysteem. Ondernemer en arbeiders werkten 
harmonisch samen, productie was op consumptie afgestemd. De nadruk werd 
gelegd op de zichtbare onderneming, in plaats van op het grotere en diffuse 
verband van de bedrijfstak. Op de werkvloer, te midden van het geknetter van 
lasapparaten en het geratel van typemachines, moest de van God gewilde 
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gemeenschap van patroon en arbeider weer gestalte krijgen. Kleinschalig, 
overzichtelijk, gemoedelijk − romantisch. 
 Fortmans visie op de onderneming had een hoog normatief gehalte. Het was een 
ideaalbeeld: de onderneming als een organische gemeenschap waarvan de onder-
delen, zo verwoordde De Gaay Fortman het in zijn dissertatie, ‘op subtiele wijze in 
elkaar grijpen en wederkeerig voor elkaar onmisbaar zijn’. Al te veel empirisch 
onderzoek lag aan die opvatting niet ten grondslag. Daarvoor was De Gaay 
Fortman toch te weinig ‘arbeideristisch’, te zeer een regent. Geëngageerd, sociaal, 
met het hart op de goede plaats, maar boven alles toch een verlichte regent die 
dacht te weten wat goed was voor het volk. Die aristocratische geest sprak hem in 
1965 ook zo aan in het kabinet-Cals, de regeringsploeg van ‘sterke mannen’, wier 
twijfelachtige electorale legitimiteit omgekeerd evenredig was aan de ambitie 
Nederland op te stoten in de vaart der volkeren. 
 Aristocratisch, maar gespeend van gewichtigdoenerij. Eenvoud en soberheid 
stonden van huisuit voorop, wat De Gaay Fortman een onkreukbaar postuur gaf en 
tot een beminnelijk man maakte. Scherpzinnig, maar niet gelijkhebberig of 
drammerig. Wijd en zijd gold hij als ‘een wijs man’, die zich kon permitteren 
nergens bij te horen, zonder dat dit ten koste ging van zijn gezag. Het maakte hem 
tot een veelgevraagd bestuurder. Bijna iedereen hield van hem, al hield hij zelf niet 
van iedereen. 
 De Gaay Fortman was een karakter. Hij kon tegen een stootje. Hij wist om te 
gaan met tegenslag en verdriet. Hij moest twee kleinzonen en twee schoonzonen 
begraven (in 1993 stierf Bernhard Holtrop), maar noemde zichzelf desondanks een 
‘zondagskind’, zonder enige aarzeling. J.C. Bloem, eind jaren dertig een collega 
van De Gaay Fortman op het departement van sociale zaken, dichtte: ‘Denkend aan 
de dood kan ik niet slapen. En niet slapend denk ik aan de dood’. Aan Fortman 
waren die regels niet besteed: aanvaard het leven − carpe diem! In 1994, in een 
interview, zei hij: ‘Mijn vrouw houdt van mij, en ik houd van haar. Ik heb 
kleinkinderen in de leeftijd waarop ze vrinden van je worden − dus, ja, ik ben 
gelukkig’. 
 
Als individualist gedijde Fortman het beste in een omgeving waarin hij op eigen 
kompas kon varen. Dat kon hij tot op grote hoogte als hoogleraar en rector 
magnificus. Dat kon hij veel minder als ambtenaar en minister. Als ambtenaar op 
Sociale Zaken moest hij zich onderschikken, als minister van binnenlandse zaken 
moest hij zich schikken. ‘Vreselijk’ vond hij dat, maar in tegenstelling tot zijn 
ambtelijk bestaan van de jaren dertig en veertig beviel hem het ministerschap 
uitstekend. Wijsheid komt met de jaren, zelfbeheersing inbegrepen. De driftigheid 
en het ongeduld die Fortman als ambtenaar op Sociale Zaken voortdurend parten 
speelden, had hij als minister onder controle, misschien wel te zeer. Gráág had hij 
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zich als minister van justitie willen bewijzen. De drie maanden dat hij het 
departement in 1977 voor Van Agt waarnam, proefden naar meer. Maar het tweede 
kabinet-Den Uyl kwam er niet, en voor een zetel in het kabinet-Van Agt/Wiegel 
bedankte De Gaay Fortman; hij kon het niet voor zijn geweten verantwoorden. 
 Ook uit deze beslissing sprak zijn aristocratische aard: het streven naar 
zuiverheid. Zuiverheid in de politiek, zuiverheid in het persoonlijk leven, zuiver-
heid in het geloof. Zuiverheid door twijfel. ‘Ban de twijfel niet uit, want de twijfel 
zuivert.’ Grootvader N.A. de Gaay Fortman drukte hem als jongetje op het hart dat de 
vrijzinnigen ‘zeer ernstig levende mensen’ zijn. ‘Ze stellen de vragen die wij het 
eerst hadden behoren te stellen.’ Die houding maakte Wilhelm de Gaay Fortman na 
1945 tot klokkenist van een moderner gereformeerd levensgevoel. Dat droeg hij in 
de tweede helft van de jaren vijftig uit als deputaat voor het onderzoek naar ‘de 
stand van het geestelijk leven’. Hij had een aanzet gegeven tot de instelling van het 
deputaatschap, waarvan het eindrapport een belangrijke stap was uit het gerefor-
meerde isolement naar een bredere, ook meer internationale oriëntatie. 
 Ook was Fortman wegbereider van de progressief-evangelisch stroming die de 
ARP in de jaren zestig in de greep kreeg. Hij stond in dubbel opzicht aan de wieg 
van de radicalen die zich in 1967 op het Scheveningse congres aan den volke 
presenteerden. Ze verenigden zich een jaar later in de Politieke Partij Radicalen, 
waarvan zoon Bas een van de leidende figuren werd. De PPR werd in 1973 
regeringspartij, haar ‘peetvader’ minister. Het kabinet werd vanuit de ARP-fractie 
ondersteund door fractieleider Aantjes en een aantal radicaal-evangelisch 
geïnspireerde medestanders. Om geestelijk vader Fortman tot kabinetslid te maken, 
had Burger geen zwaar inbrekersgereedschap nodig. De Gaay Fortman stond 
immers al decennialang aan de rand van het antirevolutionaire kamp. ‘Jij hoort 
eigenlijk bij ons’, zei Den Uyl vlak na de oorlog al tegen hem. 
 Maar eigenlijk hoorde Wilhelm Friedrich de Gaay Fortman nergens ‘echt’ bij. 
Hij leidde een soeverein leven. Een leven waarin solidariteit en 
verantwoordelijkheid, harmonie en gemeenschap, in kapitalen stonden geschreven. 
Een leven in dienst van de publieke zaak, uit naam van de Soeverein. 
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