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FORTMAN

1911-1997

In de week na pasen werd
De Gaay Fortman in alle
kranten herdacht, in de
eerste plaats als minister
van binnenlandse zaken.
Het kabinet-Den Uyl, dat
twintig jaar eerder ten val
was gekomen, sprak nog
steeds tot veler verbeelding.
Door uitvoerig bij het
ministerschap van Fortman
stil te staan, deden de
necrologen de gestorvene
tekort. De daarbij gebruikte
aanduiding “politicus’ zou

- _ Wilhelm Friedrich de Gaay Fortman, 1992.
hij zelf niet hebben (Foto familie De Gaay Fortman)
gebruikt. De Gaay Fortman

zag zichzelf allereerst als bestuurder. ‘Dingen regelen, dingen voor mensen tot
stand brengen’. Het ging hem om het dienen van de publieke zaak. Die werd in
Den Haag nogal eens uit het oog verloren. Enghartige partijpolitiek vierde hoogtij:
‘hakketakken’ en het eigen gelijk willen halen. In 1951 ondervond hij het voor het
eerst aan den lijve, als kandidaat-minister, in 1981 voor het laatst, als informateur.
De beide jaartallen markeren een periode van dertig jaar waarin De Gaay
Fortman een haat-liefde-verhouding had met het Binnenhof. Het ministerschap
werd geambieerd, de randverschijnelen, ‘het pokeren op andermans rug’, werden
verworpen. In dit politieke ‘spel” wapende Fortman zich met een groot relative-
ringsvermogen. Hij probeerde zich boven het — wat hij vond — parlementaire
gekrakeel te verheffen, wat bijdroeg aan zijn naam van soeverein bestuurder.
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Anderzijds ging het ten koste van de benodigde ministeriéle daadkracht en wekte
hij bij parlementariérs wel eens de indruk dat hij hen en de materie niet au serieux
nam.

Ook toen hij minister was, bleef De Gaay Fortman eigenlijk een outsider in Den
Haag. Zijn departement, dat zich niet in het brandpunt van de politiek bevond, was
hier ook debet aan. Met de maatschappijhervormende voornemens van het kabinet-
Den Uyl had Fortman op ‘BiZa’ amper bemoeienis; aan *het debat der economen’
had hij geen deel. De hervorming van het binnenlands bestuur en de
grondwetsherziening, zijn twee belangrijkste dossiers, kreeg Fortman niet
afgerond, met de kanttekening dat hij aan de grondwetsherziening wel een
beslissende stoot gaf. Als verzachtende omstandigheid kon gelden dat beide
dossiers al tientallen jaren sleepten. Inzake de dekolonisatie van Suriname, waarin
hij de eerstverantwoordelijke minister was, heeft hij zich door Pronk en Den Uyl
naar de zijlijn laten spelen. Met slaande deuren de ministerraad verlaten, lag niet in
De Gaay Fortmans aard. Het algemeen belang stond voorop, en dat diende men
niet door zaken op de spits te drijven. Het laat onverlet dat de loop der Surinaamse
geschiedenis Fortman in het gelijk heeft gesteld: de onafhankelijkheid was
overhaast.

Daadkrachtig toonde De Gaay Fortman zich tijdens de Molukse gijzelingen.
Zonder gezagshandhaving was de democratie een reus op lemen voeten. Bleven
onderhandelingen met gijzelnemers zonder resultaat, dan droeg de overheid het
zwaard niet tevergeefs. In extremis kon geweld nodig zijn om de rechtsorde te
handhaven. Het scheidde de antirevolutionair De Gaay Fortman principieel van de
sociaal-democraat Den Uyl en bezorgde hem op de valreep van zijn ministerschap
nota bene de naam van houwdegen.

Ook als kabinetsinformateur is het beeld verdeeld. In 1956 mislukte Fortman
jammerlijk. In zijn onervarenheid ging hij te lang door met onwillige politici die
hem slechts als een schakel in het formatieritueel beschouwden. De “dakpancrisis’
van eind december 1960, begin januari 1961 bezwoer De Gaay Fortman kundig.
De ARP was hevig verdeeld, maar te midden van de interne troebelen hield hij het
hoofd bewonderenswaardig koel en slaagde erin Bruins Slot en Zijlstra weer on
working terms te krijgen. Het kabinet-De Quay zat vervolgens de volledige termijn
uit. In 1981 slaagde Fortman maar half, en eigenlijk dat ook nog niet eens. Nog
voor de regeringsverklaring was het kabinet-Van Agt/Den Uyl al in crisis, waarna
het vechten nog ruim een half jaar voortduurde. Achteraf beschouwd is De Gaay
Fortman in zijn informatie van 1981 opnieuw een schakel in het ritueel geweest.
De val van het vechtkabinet, na acht maanden, was nodig om definitief duidelijk te
maken dat ‘centrum-links’ niet ging.
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Minister, “politicus’, informateur. In bijna elk artikel dat in de eerste week van april
1997 verscheen, werd De Gaay Fortman als zodanig herdacht. Van zijn jaren als
rector magnificus aan de Vrije Universiteit werd veel minder gerept, terwijl hij in
die functie welbeschouwd diepere voetsporen heeft nagelaten. Door zijn gezag,
standing en harmonieuze inborst loodste hij ‘de Vrije’ zonder al te grote averij door
de roerige jaren die zijn meerjarig rectoraat van 1965 tot 1972 stempelden. Ook in
de grondslagdiscussie had hij een belangrijke stem. De zeven rectorsjaren trokken
echter een zware wissel op De Gaay Fortman. De hakken moesten meer dan hem
lief was in het zand, de ‘boosheid van het oordeel’ vierde nogal eens hoogtij. Het
bracht hem een aantal keren tot dicht bij overspannenheid.

Als geleerde heeft De Gaay Fortman geen groot werk nagelaten — het bleef bij
artikelen, brochures en redevoeringen. Zijn grootste studie schreef hij als
promovendus, het in 1936 verschenen De onderneming in het arbeidsrecht. Het
proefschrift was baanbrekend, in de zin dat het een van de eerste Nederlandse
wetenschappelijke verhandeling over het moderne arbeidsrecht was. Aan de andere
kant was er weinig eigen visie aan te pas gekomen. Meer dan een aanzet was het
niet, een samenvatting, wat de promovendus trouwens zelf ook terdege besefte. Tot
een vervolgstudie kwam het niet. Dat heeft Fortman evenmin willen verhullen.
Voor hem was er meer dan alleen de wetenschap. ‘Ik ben niet iemand die van ’s
morgens vroeg tot ’s avonds laat achter zijn bureau kan zitten studeren.” Zijn baaierd
aan bestuurfuncties — ook daarmee trad hij in Gerbrandy’s voetsporen — had tot
gevolg dat er naast het geven van college weinig tijd restte voor wetenschappelijk
werk van grotere omvang. Fortmans bioritme liet niet toe hiervoor de ‘randen’ van
de dag te gebruiken. Nachtbraken leidde tot hoofdpijnaanvallen, erg matineus was
hij evenmin.

De Gaay Fortmans ambtelijke carriere was weinig gelukkig. Met veel ambitie
en enthousiasme verruilde hij in 1937 het Landbouwcrisisbureau, waar hij een
tijdelijke aanstelling had, voor een vaste betrekking op Sociale Zaken. Er volgden
tien jaren waarin verveling en frustratie de boventoon voerden. Fortman bleek een
te grote individualist om in een ambtelijke, hiérarchische organisatie te kunnen
aarden. Ongeduld en driftigheid waren twee andere valkuilen, eigenschappen die
zijn vader ook stempelden, in minder gecontroleerde mate.

Een groot vertrouwen in eigen kunnen onderscheidde Wilhelm van zijn vader.
Een moedeloze verzuchting dat ‘iemand met beperkte gaven als ik meer aange-
wezen is op een kleine dan op een grote omgeving’, kwam de zelfbewuste Wilhelm
niet over de lippen. In 1939 achtte hij zich al bekwaam genoeg om leermeester
Gerbrandy op te volgen. Dat hij vervolgens nog acht jaar op een leerstoel moest
wachten, werd allerminst geaccepteerd met het laconisme en de relativeringszin die
Fortman later zouden kenmerken.
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‘Niet bepaald een nederige ziel’, zo werd in 1929 bij diens toetreding tot het
studentendispuut Jumbo vastgesteld. Als corpsrector, drie jaar later, deed hij ook
dadelijk van zich spreken. Inertie en zelfvoldaanheid in de gereformeerde wereld
worden aan de kaak gesteld, studentikoos gebral en gewichtigdoenerij van de hand
gewezen. Geslurp ‘op de kroeg’ was ook niet aan Fortman besteed. Liever als
‘cheffie’ een tentgesprek met werkloze jongeren van eenvoudige komaf dan brallen
aan de toog. Hierin verried zich zijn filantropische Reveil-inborst, in hem wakker-
gemaakt door zijn imposante grootvader, ds. N.A. de Gaay Fortman. De kommer
en kwel die hij, op huisbezoek in de grauwe Amsterdamse wijken van Oostenburg,
Kattenburg en Wittenburg, als jongetje aan diens hand zag, maakte indruk en was
bepalend voor zijn latere studiekeuze. Rechten studeren om de arbeider
gerechtigheid te doen.

Dit maatschappelijk, aristocratisch getoonzette engagement bracht De Gaay
Fortman er in de zomer van 1940 toe zich aan te sluiten bij de Nederlandse Unie.
Een bevlieging was het niet. Een jaar later was hij nog steeds lid, zij het met steeds
groter wordende twijfel. Fortmans drijfveer was dat de bevolking in bange
bezettingsdagen leiding en sturing nodig had. Het deed hem begin 1942 zelfs
overwegen zich bij het Persgilde aan te melden. Dat de overweging op een
misverstand berustte, deed aan de kracht van het argument niets af. ‘Het is ook
voor ons volk als geheel belangrijk dat menschen als wij nog blijven schrijven’, zei
hij tegen zijn vader.

Deze patricische en paternalistische geaardheid bracht Fortman na de bevrijding
een zetel in het bestuur van het Prins Bernhard Fonds, dat wilde gaan arbeiden aan
de “geestelijke en culturele weerbaarheid’ van het Nederlandse volk. Het werk had
een antimodernistische en cultuurpessimistische ondertoon. Men maakte zich zorgen
over de zedenverwildering en het nihilisme van de jeugd; over de hand over hand
toenemende rationalisatie en mechanisatie die de arbeider tot verlengstuk van de
machine maakte en van zijn werk deed vervreemden; over de dreiging van vereen-
zaming en massificatie voor natie en gezin.

Dezelfde verontrusting vormde het hart van Fortmans christelijk-sociaal denken.
Via onder meer Gerbrandy, Sikkel en Kuyper ging dat terug op de Duits-
romantische Historische School. Bezorgheid over de onstuitbare ontwikkeling van
de modern-industriéle maatschappij en afkeer van haar rationele en utilitaire
karakter dat de samenleving verbrokkelde, riepen een verlangen op naar het hechte
en overzichtelijke middeleeuwse gildesysteem. Ondernemer en arbeiders werkten
harmonisch samen, productie was op consumptie afgestemd. De nadruk werd
gelegd op de zichtbare onderneming, in plaats van op het grotere en diffuse
verband van de bedrijfstak. Op de werkvloer, te midden van het geknetter van
lasapparaten en het geratel van typemachines, moest de van God gewilde
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gemeenschap van patroon en arbeider weer gestalte krijgen. Kleinschalig,
overzichtelijk, gemoedelijk — romantisch.

Fortmans visie op de onderneming had een hoog normatief gehalte. Het was een
ideaalbeeld: de onderneming als een organische gemeenschap waarvan de onder-
delen, zo verwoordde De Gaay Fortman het in zijn dissertatie, “op subtiele wijze in
elkaar grijpen en wederkeerig voor elkaar onmisbaar zijn’. Al te veel empirisch
onderzoek lag aan die opvatting niet ten grondslag. Daarvoor was De Gaay
Fortman toch te weinig ‘arbeideristisch’, te zeer een regent. Geéngageerd, sociaal,
met het hart op de goede plaats, maar boven alles toch een verlichte regent die
dacht te weten wat goed was voor het volk. Die aristocratische geest sprak hem in
1965 ook zo aan in het kabinet-Cals, de regeringsploeg van ‘sterke mannen’, wier
twijfelachtige electorale legitimiteit omgekeerd evenredig was aan de ambitie
Nederland op te stoten in de vaart der volkeren.

Avristocratisch, maar gespeend van gewichtigdoenerij. Eenvoud en soberheid
stonden van huisuit voorop, wat De Gaay Fortman een onkreukbaar postuur gaf en
tot een beminnelijk man maakte. Scherpzinnig, maar niet gelijkhebberig of
drammerig. Wijd en zijd gold hij als ‘een wijs man’, die zich kon permitteren
nergens bij te horen, zonder dat dit ten koste ging van zijn gezag. Het maakte hem
tot een veelgevraagd bestuurder. Bijna iedereen hield van hem, al hield hij zelf niet
van iedereen.

De Gaay Fortman was een karakter. Hij kon tegen een stootje. Hij wist om te
gaan met tegenslag en verdriet. Hij moest twee kleinzonen en twee schoonzonen
begraven (in 1993 stierf Bernhard Holtrop), maar noemde zichzelf desondanks een
‘zondagskind’, zonder enige aarzeling. J.C. Bloem, eind jaren dertig een collega
van De Gaay Fortman op het departement van sociale zaken, dichtte: ‘Denkend aan
de dood kan ik niet slapen. En niet slapend denk ik aan de dood’. Aan Fortman
waren die regels niet besteed: aanvaard het leven — carpe diem! In 1994, in een
interview, zei hij: ‘Mijn vrouw houdt van mij, en ik houd van haar. 1k heb
kleinkinderen in de leeftijd waarop ze vrinden van je worden — dus, ja, ik ben
gelukkig’.

Als individualist gedijde Fortman het beste in een omgeving waarin hij op eigen
kompas kon varen. Dat kon hij tot op grote hoogte als hoogleraar en rector
magnificus. Dat kon hij veel minder als ambtenaar en minister. Als ambtenaar op
Sociale Zaken moest hij zich onderschikken, als minister van binnenlandse zaken
moest hij zich schikken. *Vreselijk’ vond hij dat, maar in tegenstelling tot zijn
ambtelijk bestaan van de jaren dertig en veertig beviel hem het ministerschap
uitstekend. Wijsheid komt met de jaren, zelfbeheersing inbegrepen. De driftigheid
en het ongeduld die Fortman als ambtenaar op Sociale Zaken voortdurend parten
speelden, had hij als minister onder controle, misschien wel te zeer. Graag had hij
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zich als minister van justitie willen bewijzen. De drie maanden dat hij het
departement in 1977 voor Van Agt waarnam, proefden naar meer. Maar het tweede
kabinet-Den Uyl kwam er niet, en voor een zetel in het kabinet-Van Agt/Wiegel
bedankte De Gaay Fortman; hij kon het niet voor zijn geweten verantwoorden.

Ook uit deze beslissing sprak zijn aristocratische aard: het streven naar
zuiverheid. Zuiverheid in de politiek, zuiverheid in het persoonlijk leven, zuiver-
heid in het geloof. Zuiverheid door twijfel. ‘Ban de twijfel niet uit, want de twijfel
zuivert.” Grootvader N.A. de Gaay Fortman drukte hem als jongetje op het hart dat de
vrijzinnigen “zeer ernstig levende mensen’ zijn. ‘Ze stellen de vragen die wij het
eerst hadden behoren te stellen.” Die houding maakte Wilhelm de Gaay Fortman na
1945 tot klokkenist van een moderner gereformeerd levensgevoel. Dat droeg hij in
de tweede helft van de jaren vijftig uit als deputaat voor het onderzoek naar ‘de
stand van het geestelijk leven’. Hij had een aanzet gegeven tot de instelling van het
deputaatschap, waarvan het eindrapport een belangrijke stap was uit het gerefor-
meerde isolement naar een bredere, ook meer internationale oriéntatie.

Ook was Fortman wegbereider van de progressief-evangelisch stroming die de
ARP in de jaren zestig in de greep kreeg. Hij stond in dubbel opzicht aan de wieg
van de radicalen die zich in 1967 op het Scheveningse congres aan den volke
presenteerden. Ze verenigden zich een jaar later in de Politieke Partij Radicalen,
waarvan zoon Bas een van de leidende figuren werd. De PPR werd in 1973
regeringspartij, haar ‘peetvader’ minister. Het kabinet werd vanuit de ARP-fractie
ondersteund door fractieleider Aantjes en een aantal radicaal-evangelisch
geinspireerde medestanders. Om geestelijk vader Fortman tot kabinetslid te maken,
had Burger geen zwaar inbrekersgereedschap nodig. De Gaay Fortman stond
immers al decennialang aan de rand van het antirevolutionaire kamp. ‘Jij hoort
eigenlijk bij ons’, zei Den Uyl vlak na de oorlog al tegen hem.

Maar eigenlijk hoorde Wilhelm Friedrich de Gaay Fortman nergens ‘echt’ bij.
Hij leidde een soeverein leven. Een leven waarin solidariteit en
verantwoordelijkheid, harmonie en gemeenschap, in kapitalen stonden geschreven.
Een leven in dienst van de publieke zaak, uit naam van de Soeverein.
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