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Met beiden heb ik wat, met de dokter en 
de tuinder. De laan waaraan ik woon 
draagt de naam van de dokter: A.V.H. 
Destréelaan. Tweehonderd meter van 
mijn huis staat het monument ter 
herinnering aan de 38 jaar dat Destrée in 
Sint-Pancras huisarts was. Vlak na de 
oorlog schreef hij zijn ‘oorlogs-
herinneringen’ op. De tuinder is Cor 
Madderom, mijn opa. Hij hield tijdens de 
oorlog een dagboek bij. Hij schreef onder 
de druk van bezetting, Destrée erna. 
Madderom noteerde ’s avonds wat hij 
overdag had meegemaakt, gezien of 
gehoord. Bondig en nuchter, soms 
emotioneel. Destrée verhaalde hoe hij de jaren ’40-’45 had beleefd, met 
gevoel voor het aansprekende detail, nu en dan met een kwinkslag, maar 
niet minder realistisch. Twee ooggetuigen over vijf oorlogsjaren in een 
Noord-Hollands dorp. 
 
Meidagen 
Op 10 mei 1940, drie uur ’s morgens, heeft dokter Destrée een bevalling. Er 
gaan weer veel vliegtuigen over. ‘Zouden ze naar Duitsland gaan?’ Om vier 
uur klinken uit de richting van het vliegveld Bergen, waar meer dan de helft 
van Nederlands beste jachtvliegtuigen is gestationeerd, zware explosies. 
Heel Sint-Pancras loopt uit. ‘De mensen stonden allen er naar te kijken’, 
schrijft Cor Madderom ’s avonds in zijn dagboek. ‘Men ging in zijn onder-
goed naar buiten.’ Destrée haast zich na de bevalling naar huis en dirigeert 
zijn gezin naar ‘de schuilkelder’, een kuil in de boomgaard met een dekzeil 
eroverheen. ‘De hele zwik verhuist in het gat’.  

 
 
De tuinder: Cor Madderom, 
mijn opa. 
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    Ook de volgende dag nemen Duitse vliegtuigen Bergen onder vuur. 
Madderom en zijn broer Piet zijn ’s ochtends toch maar ‘gewoon’ naar hun 
akker in de Vroonermeer gegaan, maar het is er met die bombardementen 
niet vertrouwd. ‘We kunnen bijna geen werk doen, het is levensgevaarlijk’. 
In de loop van die elfde mei komen evacuees het dorp binnen, inwoners van 
Amersfoort, Veenendaal en Renswoude, gemeenten in de Grebbelinie waar 
hard wordt gevochten. Ze worden opgevangen in café Bouwstra en het 
gemeentehuis, vanwaaruit ze bij de Pancrasser bevolking worden onder-
gebracht. Destrée, die pal naast het gemeentehuis woont, krijgt inkwart-
iering van baron Taets van Amerongen, de burgemeester van Renswoude, 
die met zijn gezin de achterkamer betrekt. Madderom en zijn  
vrouw krijgen een gezin met vier 
kinderen en een dienstbode over de 
vloer. 
      Zondag 12 mei, de derde 
oorlogsdag, is eerste pinksterdag. De 
radio geeft weinig bemoedigende 
berichten. Uit voorzorg begraaft 
Destrée het tafelzilver in de tuin, 
geholpen door de baron. Een andere 
notabele Renswoudenaar, de 
hervormde predikant H.J.S. Kalf, staat 
die ochtend op de kansel in de Witte 
Kerk, schuin tegenover Destrées huis. 
De kerk zit stampvol met Pancrassers 
en Renswoudenaars. Deze pinkster-
viering vergeten ze nooit meer.  
    Op 13 mei, pinkstermaandag, is er 
zowel in huize Destrée als huize Madderom een jarige te ‘vieren’. 
Destrées zoon Charles is veertien geworden, zonder opluchting in 
zijn dagboek. De harde werkelijkheid ziet hij ook: ‘Alles staat nu 
onder Duits toezicht’. Na vijf dagen trekken de Duitse manschap-
pen weer verder. Inmiddels zijn ook de meeste evacuees vertrok-
ken. Zo goed en zo kwaad als dat gaat herneemt het dorpsleven zijn 
gewone, dagelijkse gang weer. 
 
Bezetting 
De eerste tijd blijft het rustig in het dorp. Eigenlijk pas in juni 1941 merken 
de Pancrassers echt iets van de bezetting. De Duitsers verordonneren dat alle 
voorwerpen die geheel dan wel gedeeltelijk uit koper, nikkel, tin, lood of 
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legeringen daarvan bestaan, moeten worden ingeleverd. In Sint-Pancras is 
de garage van Minnesma aan de Bovenweg als verzamelplaats aangewezen. 
‘Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik een tinnen beker heb inge-
leverd’, schrijft Destrée. Na een paar dagen mag hij het ding weer terug-
halen – het is tinnef. Daar kan geen oorlogstuig van gemaakt worden.  
    Twee maanden later doet de Duitse bezetting zich op grimmiger wijze in 
Pancras gelden. Op 17 augustus 1941 wordt de hervormde predikant Paul 
Krop opgepakt. Zijn haat tegen nazi-Duitsland heeft hij niet onder stoelen of 
banken gestoken, zowel binnen als buiten de Witte Kerk. ‘De duivel loopt 
op straat’, verkondigt Krop, ‘in Duits uniform’. Zijn arrestatie komt dan ook 
niet als een verrassing. Dat is een week later wel het geval als Destrée wordt 
meegenomen. De reden is – blijkt later – dat hij een labiele Pancrasser 
jongeman die bij de SS dienst heeft genomen, in het zenuwpaviljoen van het 
Elisabethziekenhuis in Alkmaar heeft laten opnemen. Ook de behandelend 
arts, Hoeneveld, wordt opgepakt. Cel-aan-cel zitten ze in het Alkmaarse 
politiebureau.  
    Destrées hoofd loopt over. ‘Ik overpeins wel honderdmaal wat ik zal 
moeten zeggen’. Hij wordt overgebracht naar het hoofdkwartier van de 
Sicherheits-dienst in de Amsterdamse Euterpestraat. De Sachbearbeiter heet 
Kaune die zegt ‘dat de beschuldiging tegen Hoeneveld zeer ernstig is en dan 
dringt het tot mij door dat het een kwestie van leven en dood kan zijn’. 
Destrée bezweert echter dat hij niet wist dat de jongeman dienst had 
genomen. Vervolgens gaat het naar het huis van bewaring aan de Wete-
ringsschans waar hij in een openstaande cel dominee Krop ziet zitten. Het 
zou drie jaar duren voordat ze elkaar zouden weerzien.  
    Even plotseling als Destrée is gearresteerd, wordt hij na een week, op 2 
september 1941, weer vrijgelaten. De vreugde is van korte duur. Op 23 
september moet Destrée zich weer melden. Hij komt nu in het ‘Oranjehotel’ 
terecht, de Scheveningse Cellenbarakken waar veel verzetsmensen 
gevangen zitten (‘In deze bajes zit geen gajes, maar Hollands glorie, 
potverdorie’). Hoeneveld zit er ook. Teruglopend van de luchtplaats, ziet 
Destrée hem een cel schrobben. Wekenlang gebeurt er niets. De onzekerheid 
begint meer en meer aan hem te knagen. ‘Je prakkizeert dan over fusilleren, 
tuchthuis, concentratiekamp en dergelijke aanlokkelijke toekomstbeelden’. 
Na twee maanden wordt Destrée eindelijk verhoord. Hij houdt vast aan zijn 
eerdere verklaring en stelt dat de Duitsers de jongen opnieuw kunnen 
onderzoeken. Blijkt hij geestelijk in orde, dan kan hij toch alsnog ingelijfd 
worden? Een paar dagen later, op 26 november 1941, is Destrée weer vrij 
man. ‘Een hele opluchting, maar bij lange na niet de sensatie als bij het 
eerste ontslag’, schrijft hij. ‘Ook dit blijkt dus te wennen.’ 
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    In maart 1942 
wordt Sint-Pancras 
opgeschrikt door de 
arrestatie van Klaas 
Barten en Remmert 
van Graft. Beiden zijn 
betrokken bij het 
communistisch verzet. 
Voor dokter Destrée 
komt het bericht niet 
als een verrassing. Via 
Barten heeft hij eens 
een zekere ‘Bos’ op 
het spreekuur gehad. Het bleek Henk Sneevliet, voor de oorlog leider van de 
Revolutionair-Socialistische Arbeiderspartij. Al op 19 mei 1940 zijn de 
Duitsers zijn woning in Amsterdam binnengevallen, wat voor Sneevliet het 
begin is van een opgejaagd en zwervend bestaan. 1943 in Buchenwald. 
Barten overlijdt in de laatste oorlogsmaanden in Neuengamme. 
 
Begin van het einde? 
‘De Duitsers hebben Stalingrad prijsgegeven’, noteert Madderom op 3 
februari 1943. Het geeft hem hoop, maar ook zorg. De gekeerde militaire 
kansen en het – als gevolg daarvan – groeiend verzet, doen de Duitsers de 
bevolking in de bezette gebieden de duimschroeven verder aandraaien. ‘De 
toestand wordt er hier niet beter op’, schrijft Madderom op 6 februari. ‘We 
moeten om 10 uur binnen zijn.’ De avondklok is ingesteld na de liquidatie, 
de vorige dag, van de NSB’er luitenant-generaal H.A. Seyffardt, de 
commandant van het ‘Vrijwilligerslegioen Nederland’ dat met de Duitse 
troepen aan het Oostfront vecht. Drie maanden later, na het protest van de 
April-Meistakingen tegen de hernieuwde krijgsgevangenschap van alle 
leden van het voormalige Nederandse leger, wordt de avondklok vervroegd 
naar acht uur. ‘Vanmiddag is per omroeper bekend gemaakt dat wij op de 
daartoe vastgestelde tijd binnen moeten blijven’, aldus Madderom op 2 mei 
1943. ‘Bij overtreding wordt onmiddellijk geschoten.’ Het is nu echt 
menens. 
    Dat ondervindt dokter Destrée aan den lijve. Zoals veel artsen onder-
tekent hij een protestbrief, gericht aan Reichskommissar Seyss-Inquart, 
waarin het verplichte lidmaatschap van de Artsenkamer wordt afgewezen. 
Op 25 juni 1943 gelast Seyss-Inquart de arrestatie van de ondertekenaars. 
Ook bij Destrée rijdt een Gestapo-auto het pad op. Hij schiet de achterdeur 
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uit, zet het op een lopen en vlucht op een akker achter zijn huis een kas in – 
‘ik duik in een overall’. Later die dag duikt hij onder, maar lang is dat niet 
nodig omdat een vergelijk wordt getroffen. De artsen zullen een excuusbrief 
sturen en een boete van vijftig gulden (‘zoengeld’) betalen, in ruil waarvoor 
de gearresteerde artsen zullen worden vrijgelaten. Brief en boete worden op 
9 juli 1943 door Destrée naar het SD-hoofdkwartier aan de Euterpestraat in 
Amsterdam weggebracht, de plaats waar hij twee jaar eerder gevangen heeft 
gezeten. ‘Ik kan wel bekennen dat ik het daar binnen niet erg prettig vond.’  
 
‘Sicilië is bijna door de Engelsen genomen’, schrijft Madderom op 26 juli 
1943 opgetogen in zijn dagboek. ‘Het begin van het einde.’ Hij is te 
optimistisch. In september 1943 valt weliswaar het fascistische bewind van 
Mussolini, maar in de maanden die volgen, komt er van het mediterrane 
front bitter weinig nieuws. ‘In Italië wordt hevig gevochten, de geallieerden 
maken hoegenaamd geen vordering’, moet Madderom aantekenen. Het is 
dan inmiddels februari 1944. De toenemende activiteit van geallieerde 
vliegtuigen boven Noord-Holland geeft echter hoop, zij het dat de Duitsers 
regelmatig een toestel neerhalen. Op de vroege ochtend van 2 maart 1944 
ziet Madderom een toestel op een weiland in Koedijk neerstorten. ‘Vier 
leden van de bemanning sprongen er uit. Alles went, want je ziet er niet eens 
vreemd van op.’ Op grotere hoogten in het Noord-Hollandse luchtruim 
vliegen formaties bommenwerpers over, op weg naar Duitse doelen. ‘28 
Mei 1944. Pinksteren. Het is prachtig weer, buitengewoon warm. Erg veel 
vliegtuigen. Duitsland wordt vreselijk gebombardeerd.’  
    Een week later, op 6 juni 1944, landen de geallieerden op de kust van 
Normandië. De invasie! Eindelijk! Nu dan écht het begin van het einde? 
Madderom is voorzichtig. Bezorgd schrijft hij op 16 juni in zijn dagboek 
over een nieuw Duits wapen. ‘Wat het precies is weten wij nog niet. Maar 
het schijnt een vliegtuig te zijn dat zonder piloten vliegt. Radiografisch 
bestuurd.’ Drie dagen later weet hij meer: ‘Het nieuwe Duitse wapen is geen 
vliegtuig, maar een vliegende bom. Dagelijks wordt Londen ermee be-
stookt.’ 
     Op 25 juli 1944 breken de geallieerde troepen uit het bruggenhoofd in 
Normandië, waarna ze snel oprukken. Op 2 september trekken ze België 
binnen, een dag later wordt Brussel bevrijd. Op maandag 4 september geeft 
Radio Oranje het – onjuiste – bericht door dat Amerikaanse eenheden 
Nederland zijn binnengerukt. ‘We staan voor geweldige dingen’, schrijft 
Madderom uitgelaten. Destrée komt die maandag met de trein uit 
Groningen, waar hij zijn zoon Charles naar de Zeevaartschool heeft 
gebracht. In Groningen lopen kinderen al in feestpakjes rond, ‘voor de 
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generale repetitie van de aanstaande intocht van de geallieerden’. Ook in de 
trein wordt opgewonden gepraat over de aanstaande bevrijding. De Cana-
dezen zouden al in Delft zijn! De volgende dag, 5 september 1944, zal als 
‘Dolle Dinsdag’ de vaderlandse geschiedenis ingaan. Het – opnieuw 
onjuiste – bericht van Radio Oranje dat Breda is bevrijd, doet mensen de 
vlag uitsteken en de straat opgaan.  
    De ontnuchtering komt de volgende dag. ‘Waar en hoe het front loopt, 
weten we niet, maar zover als de geruchten gaan, zijn ze lang niet’, aldus 
Madderom. De deceptie is voor hem volledig als de Duitsers op 13 septem-
ber, als vergelding van een aanslag op de spoorbrug over de Ringvaart bij 
Heerhugowaard, een huis aan de Twuyverweg in brand steken. ‘We leven in 
een ontwrichte wereld, wetten gelden niet meer’. Op 25 september stormen 
Duitse militairen Sint-Pancras binnen. Razzia! Madderom en zijn broer Piet 
vluchten de Vrooermeer in en blijven uit de greep. De volgende dag, 26 
september, wordt bekend dat het Britse luchtlandingsleger bij Arnhem is 
verslagen. ‘Deze oorlog wordt een geweldige ramp voor Nederland’, schrijft 
een verslagen Madderom ’s avonds in zijn dagboek.  

‘De toestand wordt steeds slechter’ 
Op 9 oktober 1944 steken de Duitsers een huis aan de Bovenweg in brand. 
Van het huis ernaast wordt de inboedel kort en klein geslagen. ’s Ochtends 
is een aanslag gepleegd op de spoorbaan tussen Sint-Pancras en Alkmaar. 
Aan de Hoornseweg worden nog eens drie huizen verbrand als vergelding. 
Dezelfde dag valt de stroom uit. ‘De toestand wordt steeds slechter’, aldus 
Madderom op 10 oktober. ‘We zitten nu bij carbidlampen. Gas is er ook niet 
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meer.’ In de grote steden is het nog veel erger. Er is bijna geen voedsel 
meer. ‘Een vreselijke tijd staat voor de deur’, schrijft Madderom op 
sinterklaasavond 1944 in zijn dagboek. ‘Het ziet er naar uit dat de oorlog 
nog lang niet ten einde is.’  
    In de pikdonkere dagen voor kerst sijpelt een nieuwe jobstijding door. 
Duitsland is in de Ardennen plotseling een offensief begonnen. De geal-
lieerden lijden zware verliezen. De bevrijding lijkt verder weg dan ooit. ‘Dit 
is het droevigste kerstfeest dat we ooit hebben beleefd’, schrijft Madderom 
op 25 december. ‘We zijn allemaal oorlogsmoe. De stemming is zeer 
gedrukt.’ In een ijskoude kerk, ‘zonder boom of geschenken’, viert hij de 
volgende dag kerstfeest met de kinderen van de zondagsschool. Veel banken 
zijn leeg, een predikant is er niet. Dominee Krop is in juli 1944 uit Dachau 
ontslagen, maar te ziek om zijn werk te hervatten.  
    Na de jaarwisseling komen de eerste ‘hongertrekkers’ bij Madderom aan 
de deur, stedelingen die om voedsel vragen. ‘De toestand is hier met geen 
pen te beschrijven. Dagelijks gaan er stromen mensen uit de stad het plat-
teland in met uitgehongerde gezichten om toch maar iets te begaan.’ 
Trekkers vallen langs de kant van de weg neer. Meerdere keren wordt 
Destrée erbij geroepen. Hij ziet afschuwelijke taferelen. ‘Van twee 
jongetjes, met een handkar op voedsel uit, sterft er een. Met behulp van 
omstanders wordt het kind op de kar gelegd en zo brengt zijn broertje hem 
thuis’.  
    Begin april 1945 komt in Nederland het front eindelijk in beweging. 
Cana-dese eenheden trekken ten zuiden van Nijmegen de Rijn over waarna 
Oost- en Noord-Nederland in ijltempo wordt bevrijd. Op 15 april staan de 
Canadezen in Leeuwarden. Die dag wordt in Sint-Pancras een inktzwarte. ’s 
Nachts is het spoorbruggetje over de Veert, op het baanvak tussen Pancras 
en Alkmaar, door een bom vernield. Als represaille worden bij de spoor-
wegovergang twintig Todeskandidaten gefusilleerd. Madderom kan er niet 
over schrijven. ‘Dit is zo vreselijk geweest, daar zijn geen woorden voor te 
vinden’.  
 
Bevrijding 
‘Vanavond ging het gerucht dat Duitsland de strijd heeft opgegeven. Je kunt 
het niet geloven dat er nu een eind aan zal komen.’ Het is 28 april 1945 als 
Madderom dit schrijft. ‘Verschillende geruchten gaan, Hitler is dood, Hitler 
is stervende’. Op 2 mei werpen geallieerde transportvliegtuigen voedsel af 
boven het vliegveld Bergen. ‘Het is bijna 5 jaar geleden dat de eerste 
bommen vielen en nu worden levensmiddelen uitgeworpen. We gaan toch 
vooruit.’ Zaterdagochtend 5 mei, half zeven, komt buurjongen Paul Meier 
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uitgelaten bij Madderom het pad oprennen. Duitsland heeft gecapituleerd! 
Het is vrede! Het bericht gaat als een lopend vuurtje door het dorp. 
‘Iedereen loopt op straat, overal vlaggen. Het is bijna niet te geloven dat het 
nu werkelijk voorbij is. Vreselijke jaren liggen achter ons’.  
    En de toekomst? Madderom is er niet gerust op. De twee atoombommen 
die in augustus 1945 boven Japan worden afgeworpen en de tweede 
wereldoorlog beëindigen, boezemen hem angst in. ‘Dit is nu het resultaat 
van de Wetenschap’, stelt hij somber vast. Een half jaar later, in maart 1946, 
houdt de Britse oorlogspremier Churchill in het Amerikaanse Fulton zijn 
beroemd geworden ‘IJzeren-Gordijnrede’. Daarin bezweert hij de Verenigde 
Staten het atoomgeheim nog niet aan de Verenigde Naties over te dragen – 
dat zou ‘misdadige gekheid’ zijn. Churchills geharnaste taal maakt Madde-
rom moedeloos. ‘Dezelfde klanken als voor de oorlog gaan weer over het 
wereldtoneel’. Ook zijn laatste notitie over de bezetting, gemaakt op 8 
augustus 1946, is in mineur. Wegens landverraad en medeplichtigheid aan 
twee moorden staat een dorpsgenoot terecht voor het Bijzonder Gerechts-
hof in Amsterdam. ‘Wij vertrouwden hem zo goed en toch was het een 
verrader’. De Pancrasser wordt tot levenslang veroordeeld. ‘Dit is het 
vreselijke einde.’ 


