Oorlogsnotities van een dokter en een tuinder
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Met beiden heb ik wat, met de dokter en
de tuinder. De laan waaraan ik woon
draagt de naam van de dokter: A.V.H.
Destréelaan. Tweehonderd meter van
mijn huis staat het monument ter
herinnering aan de 38 jaar dat Destrée in
Sint-Pancras huisarts was. Vlak na de
oorlog schreef hij zijn ‘oorlogs-
herinneringen’ op. De tuinder is Cor
Madderom, mijn opa. Hij hield tijdens de
oorlog een dagboek bij. Hij schreef onder
de druk van bezetting, Destrée erna.
Madderom noteerde ’s avonds wat hij De tuinder: Cor Madderom,
overdag had meegemaakt, gezien of mijn opa.

gehoord. Bondig en nuchter, soms

emotioneel. Destrée verhaalde hoe hij de jaren *40-’45 had beleefd, met
gevoel voor het aansprekende detail, nu en dan met een kwinkslag, maar
niet minder realistisch. Twee ooggetuigen over vijf oorlogsjaren in een
Noord-Hollands dorp.

Meidagen

Op 10 mei 1940, drie uur ’s morgens, heeft dokter Destrée een bevalling. Er
gaan weer veel vliegtuigen over. ‘Zouden ze naar Duitsland gaan?” Om vier
uur klinken uit de richting van het vliegveld Bergen, waar meer dan de helft
van Nederlands beste jachtvliegtuigen is gestationeerd, zware explosies.
Heel Sint-Pancras loopt uit. ‘De mensen stonden allen er naar te kijken’,
schrijft Cor Madderom ’s avonds in zijn dagboek. ‘Men ging in zijn onder-
goed naar buiten.” Destrée haast zich na de bevalling naar huis en dirigeert
zijn gezin naar “‘de schuilkelder’, een kuil in de boomgaard met een dekzeil
eroverheen. ‘De hele zwik verhuist in het gat’.
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Ook de volgende dag nemen Duitse vliegtuigen Bergen onder vuur.
Madderom en zijn broer Piet zijn ’s ochtends toch maar ‘gewoon’ naar hun
akker in de Vroonermeer gegaan, maar het is er met die bombardementen
niet vertrouwd. ‘We kunnen bijna geen werk doen, het is levensgevaarlijk’.
In de loop van die elfde mei komen evacuees het dorp binnen, inwoners van
Amersfoort, Veenendaal en Renswoude, gemeenten in de Grebbelinie waar
hard wordt gevochten. Ze worden opgevangen in café Bouwstra en het
gemeentehuis, vanwaaruit ze bij de Pancrasser bevolking worden onder-
gebracht. Destrée, die pal naast het gemeentehuis woont, krijgt inkwart-
iering van baron Taets van Amerongen, de burgemeester van Renswoude,
die met zijn gezin de achterkamer betrekt. Madderom en zijn
vrouw krijgen een gezin met vier
kinderen en een dienstbode over de
vloer.

Zondag 12 mei, de derde
oorlogsdag, is eerste pinksterdag. De
radio geeft weinig bemoedigende
berichten. Uit voorzorg begraaft
Destrée het tafelzilver in de tuin,
geholpen door de baron. Een andere
notabele Renswoudenaar, de
hervormde predikant H.J.S. Kalf, staat
die ochtend op de kansel in de Witte
Kerk, schuin tegenover Destrées huis.
De kerk zit stampvol met Pancrassers Amerongen, de
en Renswoudenaars. Deze pinkster- burgemeester van
viering vergeten ze nooit meer. Renswoude.

Op 13 mei, pinkstermaandag, is er
zowel in huize Destrée als huize Madderom een jarige te “vieren’.
Destrées zoon Charles is veertien geworden, zonder opluchting in
zijn dagboek. De harde werkelijkheid ziet hij ook: ‘Alles staat nu
onder Duits toezicht’. Na vijf dagen trekken de Duitse manschap-
pen weer verder. Inmiddels zijn ook de meeste evacuees vertrok-
ken. Zo goed en zo kwaad als dat gaat herneemt het dorpsleven zijn
gewone, dagelijkse gang weer.

Baron Taets van

Bezetting

De eerste tijd blijft het rustig in het dorp. Eigenlijk pas in juni 1941 merken
de Pancrassers echt iets van de bezetting. De Duitsers verordonneren dat alle
voorwerpen die geheel dan wel gedeeltelijk uit koper, nikkel, tin, lood of
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legeringen daarvan bestaan, moeten worden ingeleverd. In Sint-Pancras is
de garage van Minnesma aan de Bovenweg als verzamelplaats aangewezen.
“Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik een tinnen beker heb inge-
leverd’, schrijft Destrée. Na een paar dagen mag hij het ding weer terug-
halen — het is tinnef. Daar kan geen oorlogstuig van gemaakt worden.

Twee maanden later doet de Duitse bezetting zich op grimmiger wijze in
Pancras gelden. Op 17 augustus 1941 wordt de hervormde predikant Paul
Krop opgepakt. Zijn haat tegen nazi-Duitsland heeft hij niet onder stoelen of
banken gestoken, zowel binnen als buiten de Witte Kerk. ‘De duivel loopt
op straat’, verkondigt Krop, ‘in Duits uniform’. Zijn arrestatie komt dan ook
niet als een verrassing. Dat is een week later wel het geval als Destrée wordt
meegenomen. De reden is — blijkt later — dat hij een labiele Pancrasser
jongeman die bij de SS dienst heeft genomen, in het zenuwpaviljoen van het
Elisabethziekenhuis in Alkmaar heeft laten opnemen. Ook de behandelend
arts, Hoeneveld, wordt opgepakt. Cel-aan-cel zitten ze in het Alkmaarse
politiebureau.

Destrees hoofd loopt over. ‘Ik overpeins wel honderdmaal wat ik zal
moeten zeggen’. Hij wordt overgebracht naar het hoofdkwartier van de
Sicherheits-dienst in de Amsterdamse Euterpestraat. De Sachbearbeiter heet
Kaune die zegt “‘dat de beschuldiging tegen Hoeneveld zeer ernstig is en dan
dringt het tot mij door dat het een kwestie van leven en dood kan zijn’.
Destrée bezweert echter dat hij niet wist dat de jongeman dienst had
genomen. Vervolgens gaat het naar het huis van bewaring aan de Wete-
ringsschans waar hij in een openstaande cel dominee Krop ziet zitten. Het
zou drie jaar duren voordat ze elkaar zouden weerzien.

Even plotseling als Destrée is gearresteerd, wordt hij na een week, op 2
september 1941, weer vrijgelaten. De vreugde is van korte duur. Op 23
september moet Destrée zich weer melden. Hij komt nu in het ‘Oranjehotel’
terecht, de Scheveningse Cellenbarakken waar veel verzetsmensen
gevangen zitten (‘In deze bajes zit geen gajes, maar Hollands glorie,
potverdorie’). Hoeneveld zit er ook. Teruglopend van de luchtplaats, ziet
Destrée hem een cel schrobben. Wekenlang gebeurt er niets. De onzekerheid
begint meer en meer aan hem te knagen. *Je prakkizeert dan over fusilleren,
tuchthuis, concentratiekamp en dergelijke aanlokkelijke toekomstbeelden’.
Na twee maanden wordt Destrée eindelijk verhoord. Hij houdt vast aan zijn
eerdere verklaring en stelt dat de Duitsers de jongen opnieuw kunnen
onderzoeken. Blijkt hij geestelijk in orde, dan kan hij toch alsnog ingelijfd
worden? Een paar dagen later, op 26 november 1941, is Destrée weer vrij
man. ‘Een hele opluchting, maar bij lange na niet de sensatie als bij het
eerste ontslag’, schrijft hij. ‘Ook dit blijkt dus te wennen.’
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In maart 1942
wordt Sint-Pancras
opgeschrikt door de
arrestatie van Klaas
Barten en Remmert
van Graft. Beiden zijn
betrokken bij het
communistisch verzet.
Voor dokter Destrée
komt het bericht niet
als een verrassing. Via
Barten heeft hij eens Klaas Barten, met vrouw en kind.
een zekere ‘Bos’ op
het spreekuur gehad. Het bleek Henk Sneevliet, voor de oorlog leider van de
Revolutionair-Socialistische Arbeiderspartij. Al op 19 mei 1940 zijn de
Duitsers zijn woning in Amsterdam binnengevallen, wat voor Sneevliet het
begin is van een opgejaagd en zwervend bestaan. 1943 in Buchenwald.
Barten overlijdt in de laatste oorlogsmaanden in Neuengamme.

Begin van het einde?

‘De Duitsers hebben Stalingrad prijsgegeven’, noteert Madderom op 3
februari 1943. Het geeft hem hoop, maar ook zorg. De gekeerde militaire
kansen en het — als gevolg daarvan — groeiend verzet, doen de Duitsers de
bevolking in de bezette gebieden de duimschroeven verder aandraaien. ‘De
toestand wordt er hier niet beter op’, schrijft Madderom op 6 februari. *‘We
moeten om 10 uur binnen zijn.” De avondklok is ingesteld na de liquidatie,
de vorige dag, van de NSB’er luitenant-generaal H.A. Seyffardt, de
commandant van het “Vrijwilligerslegioen Nederland’ dat met de Duitse
troepen aan het Oostfront vecht. Drie maanden later, na het protest van de
April-Meistakingen tegen de hernieuwde krijgsgevangenschap van alle
leden van het voormalige Nederandse leger, wordt de avondklok vervroegd
naar acht uur. “Vanmiddag is per omroeper bekend gemaakt dat wij op de
daartoe vastgestelde tijd binnen moeten blijven’, aldus Madderom op 2 mei
1943. “‘Bij overtreding wordt onmiddellijk geschoten.” Het is nu echt
menens.

Dat ondervindt dokter Destrée aan den lijve. Zoals veel artsen onder-
tekent hij een protestbrief, gericht aan Reichskommissar Seyss-Inquart,
waarin het verplichte lidmaatschap van de Artsenkamer wordt afgewezen.
Op 25 juni 1943 gelast Seyss-Inquart de arrestatie van de ondertekenaars.
Ook bij Destrée rijdt een Gestapo-auto het pad op. Hij schiet de achterdeur



OORLOGSNOTITIES

uit, zet het op een lopen en vilucht op een akker achter zijn huis een kas in —
‘ik duik in een overall’. Later die dag duikt hij onder, maar lang is dat niet
nodig omdat een vergelijk wordt getroffen. De artsen zullen een excuusbrief
sturen en een boete van vijftig gulden (‘zoengeld’) betalen, in ruil waarvoor
de gearresteerde artsen zullen worden vrijgelaten. Brief en boete worden op
9 juli 1943 door Destrée naar het SD-hoofdkwartier aan de Euterpestraat in
Amsterdam weggebracht, de plaats waar hij twee jaar eerder gevangen heeft
gezeten. ‘Ik kan wel bekennen dat ik het daar binnen niet erg prettig vond.’

‘Sicilié is bijna door de Engelsen genomen’, schrijft Madderom op 26 juli
1943 opgetogen in zijn dagboek. ‘Het begin van het einde.” Hij is te
optimistisch. In september 1943 valt weliswaar het fascistische bewind van
Mussolini, maar in de maanden die volgen, komt er van het mediterrane
front bitter weinig nieuws. ‘In Italié wordt hevig gevochten, de geallieerden
maken hoegenaamd geen vordering’, moet Madderom aantekenen. Het is
dan inmiddels februari 1944. De toenemende activiteit van geallieerde
vliegtuigen boven Noord-Holland geeft echter hoop, zij het dat de Duitsers
regelmatig een toestel neerhalen. Op de vroege ochtend van 2 maart 1944
ziet Madderom een toestel op een weiland in Koedijk neerstorten. “Vier
leden van de bemanning sprongen er uit. Alles went, want je ziet er niet eens
vreemd van op.” Op grotere hoogten in het Noord-Hollandse luchtruim
vliegen formaties bommenwerpers over, op weg naar Duitse doelen. ‘28
Mei 1944. Pinksteren. Het is prachtig weer, buitengewoon warm. Erg veel
vliegtuigen. Duitsland wordt vreselijk gebombardeerd.’

Een week later, op 6 juni 1944, landen de geallieerden op de kust van
Normandié. De invasie! Eindelijk! Nu dan écht het begin van het einde?
Madderom is voorzichtig. Bezorgd schrijft hij op 16 juni in zijn dagboek
over een nieuw Duits wapen. ‘Wat het precies is weten wij nog niet. Maar
het schijnt een vliegtuig te zijn dat zonder piloten vliegt. Radiografisch
bestuurd.” Drie dagen later weet hij meer: ‘Het nieuwe Duitse wapen is geen
vliegtuig, maar een vliegende bom. Dagelijks wordt Londen ermee be-
stookt.’

Op 25 juli 1944 breken de geallieerde troepen uit het bruggenhoofd in
Normandié, waarna ze snel oprukken. Op 2 september trekken ze Belgié
binnen, een dag later wordt Brussel bevrijd. Op maandag 4 september geeft
Radio Oranje het — onjuiste — bericht door dat Amerikaanse eenheden
Nederland zijn binnengerukt. “‘We staan voor geweldige dingen’, schrijft
Madderom uitgelaten. Destrée komt die maandag met de trein uit
Groningen, waar hij zijn zoon Charles naar de Zeevaartschool heeft
gebracht. In Groningen lopen kinderen al in feestpakjes rond, ‘voor de
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generale repetitie van de aanstaande intocht van de geallieerden’. Ook in de
trein wordt opgewonden gepraat over de aanstaande bevrijding. De Cana-
dezen zouden al in Delft zijn! De volgende dag, 5 september 1944, zal als
‘Dolle Dinsdag’ de vaderlandse geschiedenis ingaan. Het — opnieuw
onjuiste — bericht van Radio Oranje dat Breda is bevrijd, doet mensen de
vlag uitsteken en de straat opgaan.

De ontnuchtering komt de volgende dag. “Waar en hoe het front loopt,
weten we niet, maar zover als de geruchten gaan, zijn ze lang niet’, aldus
Madderom. De deceptie is voor hem volledig als de Duitsers op 13 septem-
ber, als vergelding van een aanslag op de spoorbrug over de Ringvaart bij
Heerhugowaard, een huis aan de Twuyverweg in brand steken. *‘We leven in
een ontwrichte wereld, wetten gelden niet meer’. Op 25 september stormen
Duitse militairen Sint-Pancras binnen. Razzia! Madderom en zijn broer Piet
vluchten de VVrooermeer in en blijven uit de greep. De volgende dag, 26
september, wordt bekend dat het Britse luchtlandingsleger bij Arnhem is
verslagen. ‘Deze oorlog wordt een geweldige ramp voor Nederland’, schrijft
een verslagen Madderom ’s avonds in zijn dagboek.
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Pagina uit het dagboek van m’n opa.

‘De toestand wordt steeds slechter’

Op 9 oktober 1944 steken de Duitsers een huis aan de Bovenweg in brand.
Van het huis ernaast wordt de inboedel kort en klein geslagen. ’s Ochtends
is een aanslag gepleegd op de spoorbaan tussen Sint-Pancras en Alkmaar.
Aan de Hoornseweg worden nog eens drie huizen verbrand als vergelding.
Dezelfde dag valt de stroom uit. ‘De toestand wordt steeds slechter’, aldus
Madderom op 10 oktober. “We zitten nu bij carbidlampen. Gas is er ook niet
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meer.” In de grote steden is het nog veel erger. Er is bijna geen voedsel
meer. ‘Een vreselijke tijd staat voor de deur’, schrijft Madderom op
sinterklaasavond 1944 in zijn dagboek. ‘Het ziet er naar uit dat de oorlog
nog lang niet ten einde is.’

In de pikdonkere dagen voor kerst sijpelt een nieuwe jobstijding door.
Duitsland is in de Ardennen plotseling een offensief begonnen. De geal-
lieerden lijden zware verliezen. De bevrijding lijkt verder weg dan ooit. ‘Dit
is het droevigste kerstfeest dat we ooit hebben beleefd’, schrijft Madderom
op 25 december. “We zijn allemaal oorlogsmoe. De stemming is zeer
gedrukt.” In een ijskoude kerk, ‘zonder boom of geschenken’, viert hij de
volgende dag kerstfeest met de kinderen van de zondagsschool. Veel banken
zijn leeg, een predikant is er niet. Dominee Krop is in juli 1944 uit Dachau
ontslagen, maar te ziek om zijn werk te hervatten.

Na de jaarwisseling komen de eerste ‘hongertrekkers’ bij Madderom aan
de deur, stedelingen die om voedsel vragen. ‘De toestand is hier met geen
pen te beschrijven. Dagelijks gaan er stromen mensen uit de stad het plat-
teland in met uitgehongerde gezichten om toch maar iets te begaan.’
Trekkers vallen langs de kant van de weg neer. Meerdere keren wordt
Destrée erbij geroepen. Hij ziet afschuwelijke taferelen. “Van twee
jongetjes, met een handkar op voedsel uit, sterft er een. Met behulp van
omstanders wordt het kind op de kar gelegd en zo brengt zijn broertje hem
thuis’.

Begin april 1945 komt in Nederland het front eindelijk in beweging.
Cana-dese eenheden trekken ten zuiden van Nijmegen de Rijn over waarna
Oost- en Noord-Nederland in ijitempo wordt bevrijd. Op 15 april staan de
Canadezen in Leeuwarden. Die dag wordt in Sint-Pancras een inktzwarte. ’s
Nachts is het spoorbruggetje over de Veert, op het baanvak tussen Pancras
en Alkmaar, door een bom vernield. Als represaille worden bij de spoor-
wegovergang twintig Todeskandidaten gefusilleerd. Madderom kan er niet
over schrijven. ‘Dit is zo vreselijk geweest, daar zijn geen woorden voor te
vinden’.

Bevrijding

‘Vanavond ging het gerucht dat Duitsland de strijd heeft opgegeven. Je kunt
het niet geloven dat er nu een eind aan zal komen.” Het is 28 april 1945 als
Madderom dit schrijft. “Verschillende geruchten gaan, Hitler is dood, Hitler
is stervende’. Op 2 mei werpen geallieerde transportvliegtuigen voedsel af
boven het vliegveld Bergen. ‘Het is bijna 5 jaar geleden dat de eerste
bommen vielen en nu worden levensmiddelen uitgeworpen. We gaan toch
vooruit.” Zaterdagochtend 5 mei, half zeven, komt buurjongen Paul Meier
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uitgelaten bij Madderom het pad oprennen. Duitsland heeft gecapituleerd!
Het is vrede! Het bericht gaat als een lopend vuurtje door het dorp.
‘ledereen loopt op straat, overal vlaggen. Het is bijna niet te geloven dat het
nu werkelijk voorbij is. Vreselijke jaren liggen achter ons’.

En de toekomst? Madderom is er niet gerust op. De twee atoombommen
die in augustus 1945 boven Japan worden afgeworpen en de tweede
wereldoorlog beéindigen, boezemen hem angst in. “Dit is nu het resultaat
van de Wetenschap’, stelt hij somber vast. Een half jaar later, in maart 1946,
houdt de Britse oorlogspremier Churchill in het Amerikaanse Fulton zijn
beroemd geworden ‘l1Jzeren-Gordijnrede’. Daarin bezweert hij de Verenigde
Staten het atoomgeheim nog niet aan de VVerenigde Naties over te dragen —
dat zou *misdadige gekheid’ zijn. Churchills geharnaste taal maakt Madde-
rom moedeloos. ‘Dezelfde klanken als voor de oorlog gaan weer over het
wereldtoneel’. Ook zijn laatste notitie over de bezetting, gemaakt op 8
augustus 1946, is in mineur. Wegens landverraad en medeplichtigheid aan
twee moorden staat een dorpsgenoot terecht voor het Bijzonder Gerechts-
hof in Amsterdam. *‘Wij vertrouwden hem zo goed en toch was het een
verrader’. De Pancrasser wordt tot levenslang veroordeeld. ‘Dit is het
vreselijke einde.’



